На фоне череды событий в современном искусстве центральноазиатского региона – открытия новых центров культуры, функционирования школ современного искусства, резиденций, выставок, конкурсов, издания книг, появления медиа-ресурсов и прочих необходимых для инфраструктуры явлений, которые везде и всегда формируют действующую арт-модель, хотелось бы рассмотреть феномены, которые можно назвать маргинальными, но, тем не менее, именно они придают региональному арт-сообществу особую энергию. Маргиналиями в средние века называли заметки или зарисовки на полях рукописных и первопечатных книг, где автор/переписчик мог высказывать свои, отличные от канона, иногда крамольные или необычные, мысли, которые часто были важнее и интереснее самого текста. В наше время маргиналами называют людей, которые находятся в зоне транзита — промежуточном состоянии — между старым и новым, привычным и непривычным, общепринятым и новационным. Как правило, маргинальность дает толчок к изменениям. Современное искусство как дискурсивная практика испытывает кризис, нуждается в трансформации — неизбежный вызов наших дней. Однако поиск путей трансформации невозможен из зоны комфорта, в мейнстриме, и здесь как нельзя кстати сталкеры маргинальности.
Ленивое искусство
Замечательно оказаться на южном берегу Иссык-Куля, на окраине села Тосор, в юрточном лагере «Планетарное Око», после долгой дороги из Алматы, после локдаунов и красных зон, в разгаре второго года пандемии COVID-19. Обычно на южный берег ходит туристический автобус, но в связи с пандемией и обрушением турпотока автобусы отменили и пришлось добираться на такси — дорого, но с комфортом. Рано утром мы въехали на территорию лагеря и все вернулось на круги своя. Мы приезжаем сюда, на семинар с говорящим названием «Ленивое искусство», на протяжении многих лет (первое «Ленивое» прошло в 2009). Весной у группы энтузиастов Бишкека, Алматы, Ташкента, Душанбе начинается «ленивый» зуд и в группе на fb проясняется состав желающих. Главным возмутителем спокойствия и проводником идеи «Ленивого искусства» является Байке, он же Улан Джапаров – художник, архитектор, издатель, куратор. Это он в конце 90х запустил процесс развития современного искусства в Кыргызстане, связал профессиональное сообщество Бишкека и Алматы, это он инициировал проведение центральноазиатского павильона в Венеции, выпускал центральноазиатский альманах «Курак» и организовывал множество других важных и даже судьбоносных акций. Но сам Байке считает самыми главными проектами в своей профессиональной биографии – «Ленивое искусство» и «Первоапрельский конкурс».
***
Мы сидим в общей юрте после завтрака, по настилу снаружи колотит ливень и на пляж идти нельзя, поэтому есть время поговорить с Байке.
ЮС:
— Как ты пришел к «Ленивому искусству»? как оно укладывается в твою парадигму?
УД:
— Мне нравится слово «случается». У нас очень много действий, которые предопределены, типа, «надо», «положено» и вроде какие-то мероприятия проводишь, ну сделал – молодец. А после какой-то странный осадок остается – вроде бы что-то сделал, а не торкнуло. Много работы, суеты, действий, а момент кайфа от процесса – непонятно где он? А вот «Ленивое» начиналось по-другому. Сначала я сам приезжал, отдыхал, дня два уходило на то, чтоб забыть про проблемы в городе. Когда сидишь на берегу, вода плещется, песочек перекладываешь и наступает странное ощущение, когда непонятно – тебе 5 лет или 14, как будто все впереди и неясно, что будет? Это интересное ощущение. А еще я участвовал в куче разных арт-экспедиций, где все время муссируется тема, что нужно грант выбить, организовать, работать по плану и это стремление для меня несколько фальшивое. Люди приезжают на самом деле оттянуться, а им не дают. И появилась эта идея, с нулевым бюджетом, когда компания собирается на личных симпатиях. И вот когда приезжают подготовленные профессионально люди, со своими контекстами, с техникой – очень много важного в ситуациях совместного проживания может произойти. В начале, когда участники приезжают первый раз, у них напряг – крутые художники будут, надо что-то сделать, надо не облажаться, они делают заготовки, чтобы приехать и что-то мочить. И это сильно отличается от того, что здесь по-ходу делается…
***
Если повезло с погодой, все идут на пляж, который наряду с юртой-столовой является главной площадкой «Ленивого». Здесь у каждого своя стратегия – кто-то как Байке долго сидит на берегу, глядя на волны и песок, и потом долго плывет вдаль. Кто-то загорает на чистейшем песке. Я предпочитаю плавать в ластах – заплывешь на глубину, ощущая себя большой рыбой, вода здесь отличается от мелководья – приобретает ультрамариновый оттенок, не теряя прозрачности. Если нырнуть и открыть глаза, можно получить удовольствие от созерцания синей глубины и солнечных лучей, проникающих в воду. Мне нравится курсировать вдоль берега и наблюдать действия «ленивой» компании, которая вдруг начинает активизироваться и как будто играть импровизационный спектакль на сцене пляжа.
Часто действие начинается с того, что собирается кружок любителей поговорить и обсудить разнообразную повестку: политика, философия, новости искусства, сплетни, анекдоты – все идет в топку художественной прелюдии. Что является провоцирующим толчком к неким действиям, сложно засечь. Но вдруг художники на берегу начинают производить жесты, которые обрастают смыслами и оформлением. Все акции возникают как бы спонтанно, используются подручные материалы, и понятно, что собравшиеся здесь люди делают все без напряжения, в своеобразном потоке счастья, беззаботности, юмора, дружбы и профессионального единения. Продукты такого творчества очень редко представляют интерес для арт-рынка – слишком ситуативно и спонтанно, «на коленке» сделаны, слишком тленны и эфемерны. Но все эти перформансы, акции, хэппенинги и инсталляции интересны с точки зрения исследовательского эксперимента, стратегического развития и архива арт-сообщества.
***
Что еще манит в «Ленивом искусстве», так это элемент неожиданной трансформации арт-объекта в потоке пространства и времени. В 2021-й конечно вмешался коронавирус и стремление прорваться через эту преграду сделало нашу встречу на Иссык-Куле такой желанно-чудесной. И искусство этого года носило характер несколько мистический. Хэдлайнером «Ленивого-21» выступил интерактивный объект Фатимы Омир «Необозначимое/Портал» – тускииз, сшитый заранее для украшения иссык-кульской юрты. Оказалось, что он может не просто украшать, но и транслировать. Изначально сама художница планировала выкладывать на нем некие категорийные понятия – первым было – «ХАОС».
Вскоре погода испортилась, сгустились тучи и пошел дождь. Обитатели юрты срочно заменили послание, выложив ватой на черном плюше тускииза солнце и желаемую температуру «+30». И как ни странно погода сразу же наладилась. Объект принял на себя множество других пожеланий и в ходе использования обрел контекст и концепцию, связанную с мистической сущностью искусства. После нескольких счастливых трансформаций действительности, он получил прозвище «Портал» и занял позицию нового в современном искусстве региона явления метамодернизма – его цитируют и пародируют. Возможность свободной импровизационной формы бытования арт-объекта – это, пожалуй, еще один бонус «Ленивого».
***
Важную нишу на «Ленивом» занимали, конечно же, перформансы. Особенность ленивых перформансов в том, что это, пожалуй, разговор жестами хорошо понимающих друг друга коллег и друзей. В процессе такого диалога/полилога рождались смыслы, которые, порой, еще не были высказаны и даже явлены в реальности.
Своеобразным примером такого художественного предчувствия может выступать целый ряд перформансов: «Дистанция» (Ф. Райхмут и В. Воробьев, 2019), «Свержение» (Ю. Усеинов, В. Воробьев, Ф. Райхмут, дети на пляже, 2016), серия «Четыре идиота» (У. Джапаров, Д. Холиков, Ф. Райхмут, В. Воробьев, 2018), «Концы в воду» (У. Джапаров, В. Воробьев, Д. Холиков, 2018) — все эти жесты предвосхитили многие политические и социальные явления современности, пандемию, локдаун, революционные потрясения, гонения на оппозицию и пр. Часто случалось так, что перформанс рождался коллективно и проходил стихийно, не претендуя на глубокие смыслы, как бы в шутку, но будучи зафиксированным вдруг принимал и форму, и смысл, и иронию. Так родились «Рабочие и колхозницы» (Коллектив авторов: Ю. Усеинов, Г. Файзулина, Е. Воробьева, С. Дюсенбина, В. Воробьев, Ю. Сорокина, Ф. Райхмут, 2016), когда спонтанно выстраивались пары, изображая знаменитый монумент Веры Мухиной в новом контексте ленивой хохмы. Случались перформансы в образе уже заявившего о себе лирического героя – например «Фонтан» (2018) Кати Никоноровой, aka Катипа-апай или серия видео-фильмов «Лень-фильм» (2017) от собирателя видео-арта Олега Карпова. Зачастую в действие неожиданно вовлекались жены и мужья художников, как в жесте «Время собирать камни» (Ю. Усеинов, А. Жуманов, 2016), дети художников, друзья и родственники. Участие членов семей привнесло в «Ленивое» ощущение центральноазиатского арт-сообщества как одной большой семьи, с семейными взаимоотношениями, поддержкой, интригами и разборками. Сплоченность заменила отсутствие инфраструктуры, авторство стало коллективным. Мечтаемое многими художниками прошлого «братство художников» – в действии.
***
Спонтанность, быстрота реакции и образная упаковка «злобы дня» — следующие важные принципы «Ленивого». В 2019 на нашем девственно-диком пляже вдруг появились скамейки, грибки и вышка со спасателем. Сначала смешно было наблюдать, как парни-спасатели пытались вытащить из воды любителей заплывать за буйки. Позже стало ясно, что все эти свистки, крики и запреты грозят превратить наш раек в полицейскую зону. Супермозг Байке сработал молниеносно – он предложил кураторскую идею сделать отчетную выставку «Ленивое 2019» в воде, на фронт-зоне буйков, как-бы подчеркивая дихотомию свободы-несвободы искусства. Для художников это был очередной веселый и приятный челлендж – сделать объекты из подручных материалов, которые можно транслировать в и на воде. Мастера-ленивцы не просто выполнили задание, но сумели затронуть острые проблемы лагеря «Планетарное око», а также постиндустриального общества, глобального потепления, антропоцена и др. Из наиболее запомнившихся: объект С. Дюсенбиной и А. Жуманова «wi-fi» – буек, превращенный в роутер; объект Е. И В. Воробьевых «Око» – глаз из пенопласта с вклеенным вместо зрачка зеркалом, которое отражало море, солнце, пляж и всех проплывающих; путешествие живых улиток, питомцев Ф. Омир, на надувном матрасе, при том, что для них соленая вода смертельно опасна; одинокий пингвин на буйке – редимейд У. Джапарова и многие другие. Зрителям пришлось смотреть выставку в бинокль, либо же они плыли к буйкам. Идея обновила инструментарий арт-сообщества, но главное – принесла массу побочных радостей в процессе воплощения и созерцания результата трансформации жизненных проблем в художественные образы.
***
Все-таки на «Ленивом» нашлось место структурной логистике. Последние несколько лет стало традицией каждый вечер оккупировать юрту-столовую для проведения своеобразных симпозиумов – каждый участник делал доклад по итогам прошедшего года и рассказывал о значимых для него событиях. Ленивцы вдруг концентрировались, дисциплинированно распределялись по вечерам, готовили презентации и рассказывали о своей работе. Этот вечерний ритуал всегда давал возможность глубокого разговора единомышленников, критического разбора полетов. И еще это всегда была возможность увидеть холистическую картину происходящего в нескольких странах региона, и даже зарубежного опыта, поскольку каждый год в ленивое сообщество вливается «заморский гость» или даже несколько. Были в «Ленивом» и завсегдатаи иностранцы, которые со временем стали настолько «нашими», что без их участия событие кажется неполноценным. Филипп Райхмут (Германия) и Гося Бичык (Польша) – иностранные подданные по гражданству и кочевники в душе, много лет жили и работали в Центральной Азии и, конечно, внесли свою лепту в «Ленивое». Будучи учеными по профессии, Филипп и Гося настолько погрузились в искусство, что стали коллекционировать и даже курировать арт-проекты, ну и, конечно, участвовать в художественных действиях.
***
Итак, хотелось бы отрефлексировать феномен «Ленивого искусства» – что это? Арт-резиденция, симпозиум, летний лагерь для художников, прикольный междусобойчик? Насколько жизнеспособна такая модель и насколько она необходима? Пожалуй, что это — все перечисленное вместе взятое и еще что-то прибавочное, каждый раз новое, нарастающее, случающееся по мере погружения в поток ленивого искусства. Эта модель арт-сообщества предельно эфемерна, ненавязчива и свободна, или говоря языком постструктуралистов – ризоморфна (нелинейна). «Ленивое» действительно напоминает по форме разветвленное корневище со множеством гиперссылок, воспоминаний, новых включений и озарений. Здесь можно вспомнить и международное движение «Fluxus», участники которого в очередной раз предлагали жить в моменте, создавать искусство в потоке жизни, вне музеев и мастерских. Еще модель «Ленивого» полна чувственных взаимодействий, восхищения друзьями и коллегами, солнцем, прозрачной водой, красотой южного берега Иссык-Куля, гармонией жизни в юрте. Все это не дает окончательно уйти в виртуал, оторваться от земли, пластики, тактильности, номадического взгляда на мир – лениво, с пола, с пляжа… С точки зрения одного из первопроходцев Современного искусства Центральной Азии Рустама Хальфина, в свое время размышлявшего о нашей идентичности в своем «Ленивом проекте» (1997):
Если ранее тело художника рассматривалось как произведение искусства, то «Ленивый проект» вслед за Мишелем Фуко предлагает сам образ жизни кочевника, то есть «стилизацию его существования», превратить в произведение искусства. Таким образом, объективистские устремления уступают место “эстетике существования”.
В варианте «Ленивого искусства» эстетика существования превращается в эстетизацию сообщества, которое может общаться как вербально так и невербально, вне жестких структур и иерархий, в общем эмоционально-чувственном потоке. Это зыбкая маргинальная почва для моделирования, которое возможно только при наличии убежденного энтузиаста, способного конструировать, запускать и отпускать эту модель так же легко, как это делает Улан Джапаров – художник, архитектор, издатель, куратор и сталкер маргинальности■
Публикация в рамках “Центральноазиатской программы MediaCAMP”, реализуемой Internews при финансовой поддержке USAID. Подробнее
